نقد و بررسی فیلم رزیدنت اویل (Resident Evil)

معلوم نیست گروه کوچکی از طرفداران دوآتشه «رزیدنت اویل» واقعاً پیش از اکران فیلم جدید زک کرگر به تغییرات گسترده آن اعتراض کرده‌اند یا فضای مجازی آن‌قدر به موج‌های خشم و جنجال عادت کرده که همه از قبل چنین واکنشی را پیش بینی می کردند. اما یک چیز روشن است: برداشت پرشتاب و دیوانه‌وار کرگر از مجموعه‌ای که از پایه‌های ژانر وحشت بقا به شمار می‌رود، اعتنایی به این تصور ندارد که اقتباس از بازی ویدیویی باید صرفاً همان چیزی را به طرفداران بدهد که آن ها می خواهند.

اتفاقات فیلم کرگر پس از «Welcome to Raccoon City» محصول ۲۰۲۱ رخ می دهد؛ اقتباسی که می‌خواست با روایتی وفادارانه قصه دو بازی نخست، مسیر اغراق آمیز فیلم های اولیه را اصلاح کند، اما نتیجه بیشتر به بازسازی ظاهر بازی‌ها شبیه بود تا درک جذابیتشان. به همین جهت کارگردان «Weapons» این بار روند متفاوتی را برای روایت قسمت جدید «رزیدنت اویل» پیش گرفته است. در فیلم او خبری از شخصیت‌های کلاسیک بازی‌های پلی‌استیشن یا دنباله‌های جدیدترشان نیست و پیوند داستانی آن با اسطوره‌شناسی مجموعه، جز مکان وقوع حوادث و اشاره‌ای کوتاه به شرکت شرور آمبرلا، تقریباً به هیچ می‌رسد. اشاره‌های ریز به بازی‌ها فراوان‌اند، اما مردگان متحرک و سریع فیلم، هم در ظاهر و هم در اجرا یادآور آلوده‌شدگان «The Last of Us» هستند تا زامبی‌های کند و نالان نسخه‌های اولیه.

با وجود تمام این آزادی‌های خلاقانه، این نخستین فیلم «رزیدنت اویل» است که واقعاً حس بازی‌کردن «رزیدنت اویل» را منتقل می‌کند.وحشتِ ورود به اتاقی تازه و نگاه‌کردن به گوشه‌هایی که ممکن است هیولایی از آن‌ها بیرون بپرد. کشمکش وسوسه‌انگیز میان میل به کشف بخش بعدی و میل به خاموش‌کردن بازی.. داستان نسبتاً کوچک کرگر درباره شخصیت پیکی، انگار در آزمایشگاه آمبرلا طراحی شده تا همه این حس ها را زنده کند. نتیجه فیلمی است که بیش از اقتباس‌های پیشین، جوهره بازی‌ها را درک می‌کند؛ حتی اگر لحن ملودراماتیک مجموعه را کنار بگذارد و از افسانه‌پردازی مفصل و اغلب مضحکش تقریباً پرهیز کند.آنچه باقی می‌ماند، لذتی بازیگوشانه و امروزی است، همراه با اندکی اضطراب درباره آوردن فرزند به دنیایی که تغییراتش دیگر در اختیار ما نیست. احتمالاً وقتی کارگردان «Weapons» را برای ساخت «رزیدنت اویل» انتخاب می‌کنید، باید انتظار چنین نتیجه‌ای را هم داشته باشید.

رزیدنت اویل» کرگر فیلمی کم‌حاشیه، نفس‌گیر و بی‌وقفه است که زیر بار جاه‌طلبی‌های مرسوم فیلم‌های پرهزینه مبتنی بر آثار شناخته‌شده نمی‌رود. فیلم چنان بی‌مقدمه آغاز می‌شود که انگار از وسط یک جمله وارد آن شده‌ایم و زمانی تیتراژ پایانی‌اش می‌رسد که تصور می‌کنیم تازه قرار است پرده سوم شروع شود. به بیان ساده، مرد بدشانسی قرار است بدترین شب زندگی‌اش را تجربه کند و برای این کار به حدود ۸۵ دقیقه زمان نیاز دارد.آستین آبرامز، بازیگر «Weapons» و «Whalefall»، نقش برایان را بازی می‌کند؛ جوانی بیست‌وچندساله و پیک بسته‌های ارسالی که از روبه‌روشدن با مسئولیت‌های جدی زندگی وحشت دارد. او ترجیح می‌دهد نیمه‌شب و وسط کولاک، یک محفظه سرد پزشکی را با خودروی خود جابه‌جا کند، تا این که به خانه برگردد و با دوست‌دخترش میشل، که او را در فیلم نمی‌بینیم، درباره نتیجه آزمایش بارداری صحبت کند.مقصدش راکون سیتی است. برایانِ بیچاره به‌زودی به سخت‌ترین شکل ممکن می‌فهمد که نمی‌توان از تغییر فرار کرد؛ به‌خصوص وقتی این تغییر به شکل توده‌ای از زامبی‌های به‌هم‌چسبیده، با ده‌ها دست‌وپا و کینه‌ای عجیب و شخصی، دنبالتان بیفتد.

کرگر در سومین فیلم بلند مستقلی که کارگردانی کرده، مانند «Barbarian» و «Weapons»، کمتر به دنبال بیان یک پیام روشن است و بیشتر می‌خواهد تصویر آسوده و آشنای زندگی خانوادگی را به شکلی هولناک دگرگون کند. این دگرگونی در مسیر برایان از میان سرما و برف غرب میانه آمریکا، شکل‌های گوناگونی به خود می‌گیرد.همین صحنه نشان می‌دهد رویکرد «کمتر، مؤثرتر است» کرگر چگونه کار می‌کند: وحشتی ملموس و درگیرکننده، به‌جای نمایشی پرزرق‌وبرق و بی‌حس از جلوه‌های کامپیوتری. طنز ویژه او هم ترس را در اندازه تجربه‌ای انسانی نگه می‌دارد.

ماجرا از این قرار است: برایان با خودرو به زنی می‌زند، سپس می‌کوشد لبخند خشک و ترسناک صورت او را نادیده بگیرد، زن را روی صندلی کنارش می‌نشاند و با سرعت به‌سوی نزدیک‌ترین بیمارستان می‌رود؛ جایی که از ابتدا هم مقصدش بود. از همین‌جا همه‌چیز به هم می‌ریزد، آن هم با دقتی که دشواری‌های عملی زنده‌ماندن در حمله زامبی‌ها، وسط ناکجاآباد یخ‌زده، را برجسته می‌کند: پرکردن اسلحه با دست‌های لرزان، استفاده از نردبان انبار برای فرار از یک سگ مهاجم و حدس‌زدن سرنوشت ساکنان خانه‌ای متروک از روی آشوبی که پشت سر گذاشته‌اند. برای طرفداران هم نشانه‌هایی هست: ماشین تحریری روی میز دیده می‌شود، اما خبری از یادداشت‌های تاریخ‌دارِ مرتب در کشوها نیست.

کرگر طوری موقعیت‌ها را طراحی می‌کند که انگار هم‌زمان نقشه‌ای نامرئی برای تماشاگر ترسیم می‌کند. همیشه می‌دانیم برایان کجاست، قصد دارد به کجا برود و چه چیزی در مسیر می‌خواهد او را بکشد. همین توجه به جغرافیای محیط، درست مانند ریتم بازی‌ها، باعث می‌شود ترس فیلم از تلاش برای رسیدن از نقطه‌ای به نقطه دیگر شکل بگیرد، نه از جابه‌جایی مکانیکی میان جست‌وجو و مبارزه.

فیلم بعضی از چندش‌آورترین هیولاهایی را که می‌توان روی پرده دید، پیش چشم می‌گذارد؛ بااین‌حال، شاید ترسناک‌ترین دشمن برایان قفل‌هایی باشند که جلوی هر دروازه راهش را سد می‌کنند. پاسخ مشکلات معمولاً دور از دسترس نیست، اما حل معمایی ساده زیر فشار شدید، دقیقاً همان چیزی است که «رزیدنت اویل» را می‌سازد.

چالش‌های برایان هم اغلب ساده‌اند: این در را باز کن، راهی برای عبور از آن ون پیدا کن، خودت را به طبقه بیست‌وچهارم آسمان‌خراشی در حال سوختن برسان. فیلم از پیروزی بر همین موانع کوچک هیجان می‌سازد و کاری می‌کند وقتی قهرمانش بالاخره یک کار را درست انجام می‌دهد، تماشاگر برایش خوشحال شود. اثرگذاری این رویکرد از بی‌رحمی روایت کرگر می‌آید. این‌جا با وحشت بقا در درجه سختی بالا طرفیم.

کرگر صرفاً برای تحریک مخاطب به سراغ خشونت نمی‌رود، اما از آزادی‌هایی که ژانر وحشت در اختیارش می‌گذارد، نهایت استفاده را می‌کند. «رزیدنت اویل» مانند «Barbarian» و «Weapons» فقط خونین نیست؛ تلخ و بی‌رحم هم هست، آن‌قدر که گاهی می خنداند. همین تلخی، فیلم را هم‌زمان مضحک‌تر و به شکلی عجیب واقعی‌تر می‌کند. ترس برایان از پذیرفتن مسئولیت و تشکیل خانواده، گاهی به شکل دختربچه‌ای هیولاوار که با ناله از او کمک می‌خواهد ظاهر می‌شود، گاهی به هیئت نوزادی غول‌پیکر که از شکمش موش‌ها بیرون می‌ریزند، و سرانجام در گذر از بخش زایمان بیمارستان به اوج می‌رسد؛ جایی که قطعاً آن‌قدر که انتظار دارید لطیف و دلنشین نیست.

«رزیدنت اویل» بدون آنکه فرصتی برای نفس‌تازه‌کردن بدهد، از حادثه‌ای به‌یادماندنی به حادثه بعدی می‌تازد. بااین‌حال، سرعت سرسام‌آور روایت و لحن شوخ‌طبع و کابوس‌وارش، هر وقت فیلم اندکی آهسته می‌شود، شکنندگی خود را نشان می‌دهند. پس از سی دقیقه ابتداییِ پرهیجان، که حتی باعث می‌شود امیدوار باشید برایان تا پایان شب به هیچ آدم زنده دیگری برنخورد، به‌محض وقوع چنین برخوردی، بخشی از انرژی فیلم فروکش می‌کند.

دو بازیگر شناخته‌شده‌ای که برایان در ادامه با آن‌ها روبه‌رو می‌شود، هر دو حضور کوتاهی دارند و دوست‌داشتنی‌اند؛ اما شخصیت‌هایشان دامنه داستان را در زمانی گسترش می‌دهند که فیلم بیش از هر چیز به تصویری عمیق‌تر از کابوس راکون سیتی نیاز دارد. فیلم می‌توانست پوچیِ کمیک سفر برایان را در برابر جدیت یک فاجعه زیستی ساخته دست انسان قرار دهد یا از پیشینه‌ای تاریک برای باورپذیرکردن حوادث عجیبش کمک بگیرد؛ همان کاری که بازی‌ها انجام می‌دهند. کرگر در عوض، بیشتر به شوخی و بازیگوشی تکیه می‌کند.

این انتخاب سرگرم‌کننده است و فیلم تا آخرین قاب به مسیر خودش وفادار می‌ماند. بااین‌حال، «رزیدنت اویل» بدون حضوری پررنگ‌تر از جهان داستانی‌اش، گاهی انگار از خودش نامطمئن است. منظور این نیست که فیلم حتماً به لئون کندی، آلبرت وسکر یا دیگر چهره‌های آشنا نیاز داشت؛ مسئله این است که کمی زمینه‌پردازی بیشتر می‌توانست به ماجرا وزن بدهد. در نبود آن، حتی ردیف خانه‌های مسکونی راکون سیتی هم توجهتان را جلب می‌کند و با خودتان می‌گویید: «عجب، نمی‌دانستم معماری شرق اروپا این‌قدر در غرب میانه آمریکا رایج است!»

شاید «رزیدنت اویل» به شاهکاری که به نظر می‌رسد کرگر توان ساختنش را از این مجموعه دارد تبدیل نشود، اما این بهایی است که برای اقتباسی تا این اندازه سرزنده و مصمم به پیمودن راه خودش می‌پردازیم. این فیلم از نام شناخته‌شده «رزیدنت اویل» برای تأمین بودجه و کشاندن تماشاگر به سالن استفاده می‌کند، اما در نهایت می‌خواهد به یادمان بیاورد چرا از ابتدا عاشق این مجموعه شدیم.

این‌جا بازی و سینما به‌جای تقلید سطحی از یکدیگر، از ویژگی‌های مشترکشان نیرو می‌گیرند. کرگر داستان بازی‌ها را بازگو نمی‌کند؛ او حس بازی‌کردنشان را به سینما می‌آورد.